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Prólogo

Chico, abre los ojos

Por Javier Martín *

Persona humana, voluntad política, democra-
cia orgánica, periodismo digital. A todas estas 
expresiones les sobra una palabra. La que se 

quiera, pero una sobra. Incluso, les propongo un jue-
go: revuélvanlas. No pasaría nada (periodismo huma-
no, democracia digital, voluntad orgánica, persona 
política…), porque, simplemente, sobran. No dicen 
nada, están vacías. Su misión es ocultar la realidad. 
Los periodistas llevamos años -prácticamente desde 
su nacimiento- debatiendo sobre el intríngulis del 
periodismo digital, discutiendo de sus penurias, crisis 
y causas. Pero le sobra una palabra, la que quieran. 
Digital o Periodismo. Si es Digital, hablemos simple-
mente del miedo humano a un avance técnico. Algo 
natural, comprensible y que se pasa con el tiempo. 

P

*Javier Martín, natural de Pamplona, estudió Periodismo en la Universidad de 
Navarra. Empezó su carrera profesional en la agencia Europa Press y desde 1982 
trabaja en EL PAÍS. En 1998 participó en la creación del suplemento tecnológico 
del diario, Ciberp@ís, en donde sigue.
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Sin embargo, el presunto debate sobre periodismo 
digital acaba siendo un debate sobre periodismo, so-
bre la pérdida de identidad de un ofi cio, el ofi cio de 
contar. En conclusión, parece que nos enfrentamos a 
una crisis del periodismo en general.

El periodismo llamado digital, que se suele iden-
tifi car con el periodismo que se hace en Internet, se 
puede califi car, en general y en el mejor de los casos, 
de malo; en el peor, de copias vergonzosas y tardías 
de lo publicado en papel. El fracaso del periodismo 
llamado digital es nacional e internacional. Después 
de una década, apenas hay ejemplos de buenos tra-
bajos publicados en Internet.

Los sucesivos congresos de Huesca sobre Perio-
dismo Digital siempre han derivado en quejas sobre 
la falta de recursos, la falta de publicidad, la falta de 
internautas… dejando en un segundo término la au-
tocrítica de los profesionales. La cuestión es que el 
periodismo no ha encontrado la forma de adaptarse 
a un nuevo medio de comunicación. Por eso la grave-
dad de la crisis, que no es del medio sino del ofi cio, o de 
los del ofi cio que trabajan en ese medio (Internet).

Tampoco es que el fenómeno sea nuevo. La apa-
rición de la televisión dejó descentrada a la radio. 
Fueron años en que la radio seguía haciendo decla-
maciones, y la televisión radiando. El desconcierto 
afectaba a los dos medios; pero hoy se viven los mejo-
res años de la historia de la radio, con una riqueza de 
programas y de ideas, como nunca la había tenido.
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Seguramente dentro de unos años la eterna crisis 
del periodismo digital habrá acabado. Si es así, segu-
ro que habrá desaparecido el adjetivo “digital”, como 
ha desaparecido el de periodismo “radiofónico” o 
periodismo “televisivo”. Ojalá; pero de momento el 
tiro va desviado, poniendo el acento en la inmedia-
tez de Internet que, presumiblemente, obliga a los 
periodistas a ser rápidos, más que certeros; a difun-
dir sin contrastar; a publicar todo porque en Internet 
todo cabe; a publicar cada pocos minutos, porque 
hay que mantener al internauta enganchado.

La inmediatez de Internet como excusa para el 
mal periodismo es un insulto a la misma sustancia-
lidad de la profesión. Excusarse en la “rapidez con 
que se trabaja” para publicar bazofi a es olvidarse 
del frío, escueto y longevo periodismo de agencias. 
No hay más inmediatez en Internet que la que hay 
desde hace muchas décadas en las agencias de noti-
cias, madre de cualquier otro periodismo. Sin embar-
go, pese a su rapidez, las agencias son ejemplo de 
muchas de las virtudes que debe tener la profesión. 
Entre ellas, y no menor, que lo importante es lo que 
se comunica, no quién lo comunica.

La “rapidez con que se trabaja”, excusa para el 
mal periodismo, es la esencia de la comunicación, 
algo a lo que se aspira desde el principio de la hu-
manidad. La rapidez es consustancial al periodismo y 
a la comunicación. Las vías romanas se abrieron con 
ese fi n, para la comunicación inmediata. A lo largo 



12

de nuestra geografía se pueden contemplar cadenas 
de torres de vigía –precursoras de los nodos troncales 
de las telecomunicaciones–, para que con fuegos, o 
con espejos los vigilantes transmitieran la informa-
ción, cuanto antes, de una punta a otra del imperio. La 
exigencia de la comunicación inmediata y su calidad 
es un insulto para gente como Filípides, o como se lla-
mara el soldado que llevó la noticia de la victoria so-
bre los persas, desde Maratón a Atenas. Han pasado 
desde entonces 2.495 años, han mejorado las vías de 
transmisión, pero el objetivo sigue siendo el mismo: 
contar la noticia cuanto antes.

Efectivamente la información es poder; pero la 
buena. Las urgencias de Internet o la falta de recur-
sos económicos no son excusas para el mal periodis-
mo, que se extiende por Internet y por otros medios, 
como, por otra parte, es habitual en periodos de cam-
bios. La solución no vendrá de la llegada de la publi-
cidad –por cierto, funesto el creciente interés de los 
periodistas por las cuentas de su empresa–, ni siquie-
ra de los mayores conocimientos tecnológicos de los 
profesionales. La salud de la profesión no dependerá 
de la banda ancha de Internet sino del ejercicio del 
periodismo, de la buena práctica de su razón de ser: 
mirar, ver y contar lo que pasa por delante, ante no-
sotros, cada día y en cualquier situación. La caída de 
Nixon y su Watergate nos inculcó una maldita obse-
sión por la declaración bomba, el escándalo oculto, el 
derribo del Gobierno o del concejal de turno. El perio-
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dismo es mucho más cotidiano que todo eso. Su futu-
ro depende de su buen ejercicio, que se puede resumir 
en cuatro palabras extraídas de la lección magistral 
de Jon Lee Anderson: “Chico, abre los ojos”.
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Introducción

Jon Lee Anderson estuvo cuatro días en Huesca 
en enero de 2005. En menos de 100 horas, inter-
vino en el congreso de periodismo digital, impar-

tió un taller de una jornada sobre perfi les o retratos 
de personas, visitó la sierra de Alcubierre, siguiendo 
los pasos de George Orwell en la Guerra Civil españo-
la, y encontró tiempo para probar la gastronomía os-
cense y para hacer algunos amigos. De alguna forma, 
como escribió en la dedicatoria de un libro, en muy 
poco tiempo, Huesca ha pasado a formar parte de su 
“mundo conocido” y estoy convencido de que conoce-
rá más cosas del Alto Aragón en un futuro.

Con Jon Lee Anderson, el Congreso de Periodismo 
Digital, inauguró una nueva actividad, que decidimos 
llamar “Un día con”, donde un grupo reducido de perso-
nas, alrededor de diez, pasan un día con un destacado 
periodista que les transmite sus experiencias. De cada 
uno de los talleres se debe realizar una relatoría para 
contar cómo se desarrolló la jornada y, sobre todo, para 
elaborar una documentación que resulte útil a muchos 
periodistas que no pueden asistir a estas reuniones 
con profesionales de reconocido prestigio.

Los capítulos de este libro se pueden leer de forma 
independiente. En tres apartados se describen, respec-
tivamente, los diez meses de conversaciones por correo 
electrónico para preparar el taller, la intervención de 
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Anderson en el Congreso de Periodismo y un relato de 
cómo se desarrolló el taller. Después, las dos últimas 
partes están dedicadas a explicar las herramientas in-
formáticas y de comunicaciones que utiliza Anderson 
y, especialmente, a cómo emplea la tecnología que 
tanto ha cambiado el trabajo de los periodistas en los 
últimos años.

Le hablé a Anderson de que pensaba publicar un 
librito sobre el taller que había impartido y le pedí que 
contribuyera con un artículo sobre su visita a la Sierra 
de Alcubierre. Desde su casa, en Dorset, Inglaterra, 
envió De Bagdad a Huesca: entre dos campos de ba-
talla históricos, que el lector encontrará después de 
esta introducción. Se trata de una pieza de alrededor 
de 1.000 palabras donde refl exiona sobre la necesi-
dad de revisar la historia mientras explica su recorri-
do por uno de los campos de batalla donde estuvo 
George Orwell en la Guerra Civil española.

En las horas que pasó en la Sierra de Alcubierre, 
Anderson no tomó notas. Eso sí, escuchó y preguntó 
mucho. A pesar de que sólo había desayunado un pre-
cipitado café, estaba muy despierto para retener, casi 
se podría decir para absorber, cuanta información le 
facilitaron.

Por alguna extraña razón, siempre me ha produ-
cido una cierta fascinación el trabajo de los periodis-
tas. O, mejor dicho, me gusta saber qué medios utili-
zan para realizar su trabajo. En algunos casos, la cosa 
puede llegar a rozar el fetichismo. Saber qué tipo de 
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libreta emplea o si escribe con pluma o con bolígra-
fo son algunas de las cosas por las que un periodista 
puede tener curiosidad cuando ve cómo trabaja otro 
periodista. Al menos, yo la tengo. 

Truman Capote, según explica su biógrafo Gerald 
Clarke, no tomó ni una sola nota mientras realizaba 
las entrevistas para A sangre fría, un extenso repor-
taje que fue publicado por entregas en la revista 
The New Yorker y, posteriormente, en forma de libro. 
Después de pasar todo el día intentando obtener tes-
timonios, Capote regresaba al hotel y escribía las fra-
ses que había oído. En algún sitio he leído que se pre-
paró durante más de un año haciendo que sus amigos 
le leyeran textos que él luego resumía para exprimir 
al máximo la memoria. 

En el taller de perfi les, Anderson explicó que dejó 
de utilizar la grabadora cuando hizo el retrato de 
Gabriel García Márquez. El método de Anderson es 
muy parecido, pues, al de Capote. La grabadora y las 
libretas pueden intimidar a la persona que está ha-
blando con el periodista. Con entrenamiento y ofi cio 
es más fácil que, al no ver ningún objeto por medio, 
las personas que aportan sus testimonios lo hagan 
con más libertad, de forma más relajada, que empleen 
expresiones coloquiales que generarán unos diálogos 
más vivos. Con esos ingredientes se puede hacer un 
periodismo que toma las armas de la literatura para 
contar una historia con exactitud y veracidad, los dos 
principales valores del ofi cio. 
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En este libro se habla de periodismo literario y, es-
pecialmente, de un periodista norteamericano que 
recorre el mundo buscando historias para contar a 
sus lectores. Y en esa búsqueda se encuentra aho-
ra, cuando escribo esta introducción. Desde hace un 
par de días, Anderson está en Afganistán pintando 
con palabras el retrato del presidente afgano Hamid 
Karzai. Un perfi l que publicará The New Yorker antes 
de que esté impreso este libro.

Fernando García Mongay
Huesca, 3 de marzo de 2005





Jo
n 

Le
e 

A
nd

er
so

n 
en

 la
 S

ie
rr

a 
de

 A
lc

ub
ie

rr
e.



21

De Bagdad a Huesca: entre dos 
campos de batalla históricos

Por Jon Lee Anderson

Llegué a Huesca un día claro del mes de enero 
de 2005, precisamente 68 años después de que 
Orwell estuviera combatiendo allí. Tan sólo un 

par de días antes, yo estaba en Bagdad.
Me sentí como una especie de viajero por el tiem-

po, entre dos campos de batalla de la historia. Un 
concepto interesante por sí mismo, pero también me 
hizo pensar si existiría algo, más allá de mi presencia 
casual, que uniera a Huesca con Bagdad.

En apariencia, la diferencia entre ambas ciudades 
y guerras resultaba evidente. Las consecuencias de 
una –la Guerra Civil española– son conocidas de to-
dos, pero la otra guerra, la de Irak, todavía continúa, 
y por ello sus resultados parecían imposibles de de-
terminar. En otras palabras, la narrativa española era 
estática –historia antigua–, mientras que en Irak, la 
historia era contemporánea, y se mantenía tan diná-
mica como mortífera y portentosa.

Pero la historia tiene por costumbre permanecer dor-
mida durante largos periodos, para volver a presentarse 
a las nuevas generaciones al cabo del tiempo. Y la histo-
ria de lo sucedido en España, en lugares como Huesca, 
hace casi siete décadas, también sigue renovándose.

L
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Eso es lo que pensaba una fría mañana mientras re-
corría las antiguas trincheras y cuevas del frente, en las 
colinas de las afueras de Huesca, visitando por primera 
vez el campo de batalla. Cuando nos acercábamos a un 
gran charco que la lluvia había formado en la cima de 
una de las colinas, uno de mis acompañantes me con-
tó que las lluvias de primavera de hacía un par de años 
habían dejado al descubierto los restos de una mujer, 
probablemente una miliciana, enterrada allí en una se-
pultura poco profunda. Se llevaron a cabo pruebas de 
ADN para determinar su identidad, y quizás algún día 
sus descendientes lleguen a conocer la verdad sobre su 
muerte y puedan por fi n enterrarla adecuadamente.

Mis guías eran españoles, aragoneses nativos, to-
dos ellos aproximadamente de mi edad: tres hombres 
bien entrados en la cuarentena. Mi padre luchó en la II 
Guerra Mundial; los suyos, en el ensayo general no de-
clarado para dicho confl icto que tuvo lugar en España, 
y lo hicieron en esas mismas colinas, o bien en los pue-
blos y ciudades de la llanura que se abría a nuestros 
pies. El padre de uno de ellos había combatido en el 
bando de los nacionales; los de los otros dos, en el de 
los republicanos. Esa información fl otaba tácitamen-
te en el ambiente mientras explorábamos juntos el 
antiguo campo de la muerte, y me di cuenta de que 
sólo mi presencia, como visitante neutral, hacía posi-
ble la excursión de nuestro grupo, ya que resultaban 
evidentes entre mis compañeros, por lo que dijeron y 
por lo que no dijeron, los sentimientos latentes sobre 
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el sangriento confl icto y sus injusticias aún por saldar. 
El incómodo silencio de la historia pendía sobre noso-
tros como un velo invisible.

Hablamos, sobre todo, de Orwell. También fue un 
visitante, como yo, aunque él no era neutral. Vino a 
España para combatir en el bando de la República, y 
resultó herido en la batalla de Huesca. Pero Orwell de-
fi nió, para bien o para mal, la Guerra Civil española de 
cara al exterior en su obra Homenaje a Cataluña, publi-
cado en 1938, incluso antes de fi nalizar el confl icto. El 
libro, como es sabido, se ha convertido en un ejemplo 
clásico de reportaje literario, de corresponsalía de gue-
rra, y también de historia. Es un documento intemporal 
sobre una época y un lugar determinado, y también, en 
cierto modo, sobre la condición humana. Sin embargo, 
para mí, una de las principales razones del valor perdu-
rable de su libro es la sinceridad demoledora de Orwell 
sobre lo que hizo en España y los hechos de los que fue 
testigo. En las últimas páginas, escribe lo siguiente:

“Esta guerra, en la que jugué un papel tan inefi -
caz, me ha dejado sobre todo malos recuerdos, pero 
sin embargo no quisiera habérmela perdido. Cuando 
se ha visto un desastre así –y sea cual sea su desen-
lace, la guerra española resultará ser, además de la 
carnicería y del sufrimiento físico, un desastre espan-
toso– el resultado no es necesariamente desilusión 
y cinismo. Extrañamente, la experiencia no ha ago-
tado mi fe en la decencia de los seres humanos, sino 
que la ha reforzado. Y espero que mi relato no haya 
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sido excesivamente engañoso. En mi opinión, nadie 
puede ser del todo veraz sobre un asunto como éste. 
Es difícil estar seguro de algo si no se ha visto con los 
propios ojos, y consciente o inconscientemente, todos 
tomamos partido al escribir. Por si no lo había dicho 
antes en estas páginas, lo diré ahora: estén atentos a 
mi partidismo, a los errores que pueda haber cometi-
do y a la distorsión producida de manera inevitable 
por haber visto únicamente un lado de los hechos. Y 
estén atentos exactamente a las mismas cosas cuan-
do lean cualquier otro libro sobre este periodo de la 
guerra española”.

En Huesca, al cabo de 70 años, las palabras de 
Orwell resonaron profundamente en mi interior, evo-
cando exactamente los mismos sentimientos que 
tuve sobre lo que trataba de hacer, como periodista, 
al aportar mi testimonio sobre el campo de batalla 
moderno de Irak. Así pues, ¿era Orwell quien me ha-
cía relacionar Huesca con Bagdad, o más bien esta 
sensación de historia inacabada?

Creo que eran las dos cosas. Las palabras de 
Orwell advirtiendo sobre su propia interpretación nos 
desafían a revisar la historia, a verla siempre como 
algo vivo, a buscar y determinar continuamente sus 
verdades y falsedades, porque, tal y como nos recuer-
da, nunca llegamos a conocerla del todo. El tiempo va 
pasando, y con él los sucesos del pasado se transmu-
tan en memoria. Pero también pasan a formar parte 
de los nuevos tiempos en que vivimos, porque nada 
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de lo que sucede en la historia de la humanidad llega 
a desaparecer del todo. Incómodo o no, todos necesi-
tamos saber la verdad de lo ocurrido antes de nuestra 
llegada, lo que nos hizo ser tal como somos. Ya sea en 
Huesca o en Bagdad, tanto ahora como en el futuro, 
el reto sigue siendo el mismo.

Jon Lee Anderson
Dorset, Inglaterra

Viernes, 18 de febrero de 2005



Anderson en los jardines del Palacio de Villahermosa, Huesca.
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Cómo embullé a Jon Lee Anderson

El libro de estilo de El País dice que titular con 
otros títulos es un recurso fácil y reprobable. El 
libro considera que “aplicar a un reportaje un tí-

tulo de película, de obra literaria o de una canción” 
es una práctica que “demuestra escasa imaginación 
y abundante pereza mental”. Una pena. Porque re-
conozco que mi primera idea fue utilizar como títu-
lo para este texto El americano impasible, una de las 
novelas más conocidas de Graham Greene, que es el 
escritor que más admira Jon Lee Anderson.

Al ver cómo se hundía mi propósito por el peso del 
libro de estilo, recordé el reloj con la imagen de Tintín 
que llevaba el periodista en la muñeca. Anderson es 
un tipo con una envergadura considerable. Mide alre-
dedor de 1,90 metros y su mirada puede resultar in-
cómoda si no se le conoce. No resulta extraño, pues, 
que el reloj de Tintín me pareciera un elemento des-
concertante. Es más, estoy seguro de que a la hora de 
escribir un perfi l sobre Anderson, todos los que asis-
timos al taller que impartió en Huesca recurriríamos 
al reloj como asidero narrativo y, a la vez, como ele-
mento para suscitar la curiosidad del lector. Al fi n y 
al cabo, de un tipo que se supone que está curtido en 
mil batallas y que ha vivido los confl ictos más impor-
tantes que han sucedido en el mundo en los últimos 
años, nadie espera que lleve en la muñeca un reloj 

E
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de Tintín. Pero tampoco servía parafrasear los títulos 
más conocidos de las aventuras de Tintín porque tam-
bién contraviene las normas del libro de estilo.

Por suerte, el tiempo suele solucionar los proble-
mas. Al menos, los que tienen solución. Cuando esta-
ba pensando en un buen título, recibí un mensaje de 
Anderson donde me decía que le estaba “embullan-
do”. En una primera lectura creí que utilizaba el térmi-
no embullar para decir que lo estaba liando o algo por 
el estilo. El diccionario me sacó de dudas: “Animar a 
alguien para que tome parte en una diversión bullicio-
sa”. Así que le respondí agradecido porque me había 
enseñado una palabra que no conocía. “La aprendí en 
Cuba, que es un sitio donde se habla un español muy 
rico”, me explicó.

Al parecer, embullar, como “ojos de chumbeque”, 
forma parte del vocabulario habitual de Anderson, un 
hombre que reconoce que cuando está fuera de casa, 
sobre todo en países árabes, utiliza “muchas muecas, 
como Chaplin”.

Cuando vuelvo a consultar el libro de estilo de El 
País, leo que un buen titular de un reportaje no con-
viene que supere las seis palabras y “debe mostrar in-
genio y a la vez transmitir información”. Además, reco-
mienda que “cuando el contenido lo permita, el título 
contendrá alguna dosis de humor”. Como ya dispongo 
de un buen titular, el artículo es cosa hecha. Sólo he 
de explicar cómo convencí a Jon Lee Anderson para 
que viajara hasta Huesca a participar en el Congreso 
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de Periodismo Digital1. O, dicho de otra forma, cómo 
le embullé para que viniera.

La primera noticia que tuve de Jon Lee Anderson fue 
a través de la página de la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano2, que preside Gabriel García Márquez. 
El trabajo que realiza esta fundación es conocido por 
la mayoría de los periodistas latinoamericanos. Por los 
talleres que organizan han pasado como maestros al-
gunos de los nombres más relevantes del actual perio-
dismo como Ryszard Kapuscinski, Tomás Eloy Martínez, 
Alma Guillermoprieto y Jon Lee Anderson, entre otros 
nombres de una lista de más de 30 periodistas.

Por lo general, los talleres de la FNPI se celebran en 
Cartagena de Indias. Pero, a veces, la fundación elige 
otros países como Argentina, Bolivia o la República 
Dominicana para realizar los cursos. Anderson impar-
tió tres talleres en Cartagena de Indias. El primero, en 
1999, Perfi les: el reportaje sobre personas. El segundo, 
sobre periodismo de guerra, y el tercero, titulado Perfi les 
periodísticos, en 2002. Después de leer su currículum, 
pensé que podía ser muy interesante que impartiera 
un taller de perfi les para el Congreso de Periodismo.

Decidí invitarlo. Le escribí el 9 de marzo de 2004. 
El mismo día, recibí su respuesta. Anderson acababa 

1 Jon Lee Anderson intervino en el VI Congreso Nacional de Periodismo Digital, 
que se celebró en Huesca los días 20 y 21 de enero de 2005, e impartió el taller Un 
día con Jon Lee Anderson, el 22 de enero.
2 www.fnpi.org
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de regresar a Bagdad. “El factor más fregado (fasti-
dioso, en América Latina) para mí es el tiempo”. En los 
próximos meses pensaba viajar a Afganistán, Estados 
Unidos, Irak, Brasil y España (“para las vacaciones de 
verano”). Encontrar unos cuantos días libres en la 
agenda de Anderson era una tarea difícil. 

A través de la librería electrónica Amazon, con-
seguí un ejemplar en español de La tumba del león, 
el libro que recoge los trabajos que publicó Jon Lee 
Anderson sobre Afganistán en The New Yorker. Escribí 
un artículo donde explicaba la compra del libro. Y se 
lo mandé a Anderson.

La tecnología que nos cambia la vida3

La librería electrónica Amazon no deja de sorpren-
derme. Hacía tiempo que no compraba ningún libro a 
través de Internet y este mes he adquirido tres. Dos, de 
segunda mano, escritos por Herbert Lionel Matthews, 
un periodista de The New York Times que, en los ini-
cios de su carrera profesional, fue corresponsal en la 
Guerra Civil española. Aunque los pedí el mismo día, 
el primero de los dos libros me llegó en una semana. El 
segundo tardó cuatro o cinco días más.

El tercer libro que pedí fue La tumba del león, de 
Jon Lee Anderson, periodista de The New Yorker. En 

3 Publicado en Diario del AltoAragón el día 28 de marzo de 2004.
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este caso, en Amazon encontré una edición en espa-
ñol publicada en Argentina. Realicé el pedido el día 
7 de marzo. El libro viajó en 16 días de Argentina a 
los almacenes de Amazon en Estados Unidos y de allí 
a España. Aunque los libros de Matthews se publica-
ron a principios de los años setenta y el de Anderson 
en 2001, los tres tienen algo en común porque ha-
blan de cómo envían los periodistas sus crónicas al 
Times y al New Yorker, respectivamente.

Matthews recorrió distintos frentes en la Guerra 
Civil española. Para mandar sus relatos se veía obliga-
do a realizar largos y penosos desplazamientos hasta 
Madrid, Barcelona o Valencia con el objetivo de en-
viar telegramas o hablar por teléfono con las ofi cinas 
del Times en París. Según cuenta, después de vein-
te horas de trabajo en el frente de Teruel, regresó a 
Valencia para escribir y enviar un largo artículo.

Anderson estuvo en Afganistán a fi nales de los 
años ochenta y regresó en 2001 para cubrir la gue-
rra. Posiblemente, el país cambió poco en los últimos 
años. Pero, como explica su editora del New Yorker, 
Sharon DeLano, en el prólogo del libro, “muchas co-
sas habían cambiado en lo referente a la cobertura 
periodística. El cambio más grande era el tecnológi-
co”. Con un teléfono satélite, un ordenador portátil y 
un generador de electricidad, Anderson, al igual que 
el resto de los corresponsales de guerra, podía reali-
zar la cobertura informativa diaria de cuanto aconte-
cía en Afganistán. Aunque con algunos problemas, el 
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periodista, según cuenta su editora, podía mandar 
artículos de 8.000 palabras, alrededor de 12 folios 
de texto.

Los cambios que ha producido en los últimos 
años la tecnología en el trabajo de los corresponsa-
les de guerra han sido trascendentales para conocer 
cuanto ha sucedido en las zonas de confl icto. Pero 
también lo han sido en nuestras vidas. Hace sólo 
diez años es muy posible que no hubiera podido 
comprar los libros de Matthews y Anderson. Es más, 
estoy convencido de que sin la ayuda de Internet ni 
siquiera sabría de su existencia.

El periodista estaba terminando de escribir The fall 
of Bagdad4. “Discúlpame la brevedad. Estoy en las últi-
mas 48 horas del libro en un trance maratoniano”.

Un mes después, en abril de 2004, Anderson vol-
vió a Irak. El día 25, me escribió. “Un deadline5 como 
la horca”, decía. La fecha de entrega de su último 
trabajo para el New Yorker le obsesionaba y la re-
dacción del artículo no le había dejado ni un minuto 
libre. “Finalmente ayer cerré la pieza y salí. He veni-
do a Petra a ‘descompresionar’ un poco y realizar la 
edición de mi libro que he de entregar a mi editor de 
Penguin el lunes”. No hacía falta explicar mucho más 

4 La caída de Bagdad, Penguin Pres, 2004, EE UU, que publicará en España la 
editorial Anagrama.
5 Fecha de cierre del artículo.
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para llegar a la conclusión de que, por el momento, 
no podía pensar en una fecha para realizar el taller 
en España. Por si quedaba alguna duda: “Espero que 
lo comprendas. Si te digo una fecha ya, hay un 50% 
de posibilidades de que tengamos que cancelar el 
taller, como me he visto obligado a hacer con, por lo 
menos, media decena de invitaciones que he recibido 
este año, la más reciente, hace una semana, de la JFK 
School, Harvard, para intervenir en un panel (grupo 
de expertos) sobre Irak-Vietnam. Al fi nal, intervine a 
través del teléfono satélite”.

Había pasado dos meses “reporteando” en Irak sin 
ver a su familia. La vida de Anderson cambió cuando 
terminó la biografía del Che. Para escribirla se trasla-
dó a Cuba, donde vivió de 1992 a 1995, con su mujer 
y sus tres hijos. El libro apareció publicado en 1997. 
Casi 800 páginas dedicadas a uno de los mitos más 
citados del siglo XX. Cinco años de trabajo para con-
seguir el reconocimiento por un trabajo minucioso de 
investigación que acabó siendo la biografía más com-
pleta del héroe revolucionario.

Los ecos de su obra sobre el Che llegaron a otro 
mito, esta vez del periodismo literario, como es la re-
vista The New Yorker. Figurar en la nómina de escrito-
res de la revista, que fundó Harold Ross en 1925, es el 
equivalente periodístico a jugar al fútbol en la liga de 
las estrellas. Con 40 años, Anderson escribió los per-
fi les de Pinochet, del rey Juan Carlos y del presidente 
Charles Taylor de Liberia. Al año siguiente, en 1999, 
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Jon Lee Anderson pasó a ser un escritor de la plantilla 
del New Yorker. Ya no sólo jugaba en primera, además 
se había convertido en un galáctico del periodismo.

El 25 de abril, escribí a Anderson y le dije que es-
peraríamos “el tiempo que sea necesario” para fi jar la 
fecha del taller. Respondió desde Jordania una hora 
después de que yo le enviara el mensaje. “Gracias por 
comprender, Fernando. Cuando tenga alguna idea so-
bre las fechas, te lo diré. Ojalá sea pronto”.

Jon Lee Anderson es muy cortés. El día en que im-
partió su taller en Huesca, a pesar de que había ha-
blado más de ocho horas seguidas, aceptó a la prime-
ra una invitación para cenar juntos. Nos acompañó 
mi esposa, quien nos llevó en su Citröen hasta un res-
taurante de carretera que se encuentra a 10 ó 12 ki-
lómetros de Huesca. Después de probar la gastrono-
mía de dos restaurantes con estrellas Michelin, quería 
que Jon Lee conociera también otro tipo de comida 
menos elaborada. En el restaurante de carretera, pe-
dimos varios entrantes. Entre otros, unos caracoles a 
la brasa. Cuando los sirvieron, Anderson dijo que los 
había probado antes. Comió unos pocos. Dos o tres. 
Cuando le dije que todavía quedaban muchos en la 
bandeja, me respondió que no quería comer más por-
que los encontraba “demasiado exquisitos”.

Nuestra conversación por correo electrónico se 
suspendió desde el 25 de abril hasta el 26 de agos-
to. En los últimos días de agosto, es costumbre que el 
Congreso de Periodismo realice una rueda de prensa 
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para presentar parte del programa de la edición que 
se celebrará en los primeros meses del año siguien-
te. Le envié otro correo. Como el taller se retrasaba, 
le propuse realizarlo coincidiendo con las fechas del 
congreso. “En principio, digamos que sí para enero”, 
me respondió. No quería comprometerse demasiado. 
Quedaba claro que el trabajo ocupaba el primer lugar 
en su lista de preocupaciones. 

El perfi l de Allawi en la portada del New Yorker.
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El libro La caída de Bagdad apareció en Estados 
Unidos y el periodista realizó una gira por distintos es-
tados para promocionarlo. El 2 de noviembre, cuando 
regresó a Inglaterra, me escribió: “En términos genera-
les, me parece satisfactoria tu propuesta, pero como 
estoy recién llegado y poniéndome al día, dame unos 
días para revisarlo y te doy mi respuesta defi nitiva”.

El día 8 de diciembre, llegaron buenas noticias. 
¿O no eran tan buenas? “Creo que sí puedo asistir en 
esas fechas. Aunque hay una posibilidad, que sería 
una irresponsabilidad no decírtela claramente, de 
que las cosas se pongan difíciles en el último momen-
to. Como sabes, las elecciones en Irak están previstas 
para fi nales de enero. Mi plan es cerrar una pieza so-
bre Irak, que tengo en elaboración para la semana 
anterior, para el New Yorker que sale justamente el 
17. Lo más probable es que para entonces esté ya en 
Bagdad, donde pienso viajar unos días después de 
Navidad. No hay planes de que me quede para ‘cu-
brir’ las elecciones (y nadie sabe cómo lo van a hacer 
porque es peligroso y promete ser peor para enton-
ces), pero dada la volatilidad del país (incluyendo el 
drama de entrar y salir, que no es poca cosa) cabe 
la posibilidad de problemas a última hora (ejemplo: 
podrían cancelar vuelos, todo es posible). O sea que 
esa es la situación. Es un riesgo. Dime tú cómo quie-
res proceder”.

Para cualquier organizador, la incertidumbre es una 
mala compañera de trabajo. En un programa donde 
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intervienen 40 ó 50 oradores, no resulta extraño que 
fallen alrededor del 10%. Eso, al menos, es lo que fi -
gura entre lo previsible en el congreso de Huesca. 

Pero, en este caso, como también sucedió con 
Dima Khatib, periodista de la televisión qatarí Al 
Jazira, el problema era que no se contaba con la con-
fi rmación defi nitiva de la asistencia un mes antes del 
congreso. 

¿Un mes? Así estábamos a 15 días del congreso: 
“Fernando, feliz 2005 y discúlpame el silencio. No 
recibí el anterior (mensaje), problemas de comunica-
ción; mi sistema estuvo unos días en ‘down’ con líos 
satelitales y demás. Llegué a Bagdad hace como una 
semana, en medio de un gran corre-corre… Estoy tra-
bajando como un loco tratando de terminar una pie-
za para la revista que cierra la próxima semana, el día 
14, creo que es el viernes próximo. En teoría, podré 
irme después, pero todavía estoy pendiente de una 
conversación con los editores sobre si debo o no que-
darme y hacer una próxima historia en la última quin-
cena de enero, antes de las elecciones... Comprendo 
tu ansiedad natural por tenerme ahí y, si puedo, te 
daré una respuesta defi nitiva este fi n de semana, 
pero lo más probable es que sea el lunes o el martes, 
cuando la pieza esté terminada y la cerremos”, escri-
bía Anderson el día 7 de enero, sólo 14 días antes de 
que comenzara el congreso.

El siguiente mensaje se lo envió María José del 
Fueyo, la responsable de protocolo del congreso. 
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“Como le expliqué a Fernando”, le respondió Anderson 
el 12 de enero, “estoy liado con una pieza en Bagdad. 
La cerraré mañana por la noche y entonces podré 
pensar. Ahora bien, si necesitas reservar un pasaje 
(no lo pagues todavía, hasta el viernes, cuando te lo 
confi rme todo), lo mejor sería volar desde Amman, 
Jordania. ¿Cuál sería la última fecha para viajar y lle-
gar a tiempo? El 19, ¿no?”.

Para bajar la presión sanguínea de los organiza-
dores, Dima Khatib escribía el 13 de enero. “¿Cómo 
se llega a Huesca?”. La periodista de Al Jazira se en-
contraba en Hong-Kong. Le explicamos que era muy 
posible que se viera obligada a volar haciendo algu-
na escala. “No, a mí lo que me preocupaba era cómo 
se llegaba de Madrid a Huesca. El resto del viaje era 
cosa mía”, nos dijo posteriormente.

El 16 de enero, escribí a Anderson. No sabía-
mos adónde debíamos mandarle el pasaje de avión. 
Tampoco podíamos anunciar el taller porque no es-
taban cerradas las fechas de sus vuelos. El mismo día, 
Jon Lee Anderson me envió un correo donde decía 
que estaba de acuerdo en realizar el curso el 22 de 
enero (quedaban, por tanto, tan sólo seis días para 
organizarlo y para que los interesados pudieran rea-
lizar la inscripción). A María José le explicó que podía 
mandar los pasajes de avión al Hotel Four Seasons 
de Amman, habitación 701. Su artículo para el New 
Yorker estaba cerrado desde el día 14. El domingo 
16 no era fácil tramitar los billetes de avión porque 
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la Royal Jordania estaba cerrada en España, pero 
Anderson, “para que vaya centrándome la cabeza”, 
ya quería hablar del congreso y del taller.

Jon Lee Anderson llegó a Barcelona el 19 de enero 
de 2005. Un coche le recogió en el aeropuerto y viajó, 
junto con Jean François Fogel, de Le Monde, que venía 
de París, hasta Huesca. Por la noche, acompañé dando 
un paseo a ambos periodistas desde su hotel hasta el 
restaurante donde estaba prevista la cena. Anderson 
me explicó en el camino que había intentado conectar 
su ordenador a la línea ADSL del hotel. Como no lo con-
siguió, desplegó una antena, la misma que utilizaba en 
Bagdad, y enchufó su ordenador portátil al satélite.

Al día siguiente, tomando una copa en el Café del 
Arte de Huesca, Dima Khatib dijo que por los mensa-
jes de correo electrónico creía que yo tendría alrede-
dor de 30 años.

-“¿Qué años pensabas tú que tenía?”, preguntó a 
Anderson en español la periodista siria.

-“Sí, a mí también me dio la impresión de que era 
más joven, respondió el periodista norteamericano.

No dije nada, me sentí feliz porque ambos estaban 
en Huesca y bebí un largo trago de mi copa.
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Una lección de periodismo

En la mesa redonda del torreón del restauran-
te Lillas Pastia de Huesca, el 19 de enero de 
2005, la noche anterior al comienzo de la sex-

ta edición del Congreso de Periodismo Digital, tuve 
la suerte de participar en algo así como una peque-
ña ONU del periodismo y cenar con Guillermo Culell 
y Marcelo Franco, de la edición digital de Clarín, Jean 
François Fogel, de Le Monde, Roberto Belo, de BBC 
World Service, Carlos Enrique Bayo, de El Periódico de 
Cataluña, Javier Martín, de El País, Jon Lee Anderson, 
de The New Yorker, y Dima Khatib de Al Jazira. La con-
versación discurría en el tono propio de las presenta-
ciones hasta que se habló del juez Garzón. La mayo-
ría de los periodistas que asistían a la cena, especial-
mente los extranjeros, mostraron su admiración por 
el trabajo de Garzón. Anderson era el único que ha-
bía hablado en persona con el juez de la Audiencia 
Nacional. 

En 1998, Jon Lee Anderson publicó en The New 
Yorker un perfi l sobre Pinochet. El dictador chileno 
viajó a Londres para pasar una revisión médica. Al 
parecer, si no entraba en el quirófano, Pinochet co-
rría el peligro de convertirse en un discapacitado per-
manente. Anderson se entrevistó por última vez con 
el militar en los salones de un elegante hotel londi-
nense. Quería averiguar si su “corazonada era buena”. 

E
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Pensaba que Pinochet estaba negociando para que 
cesaran las investigaciones de abusos sobre dere-
chos humanos durante su régimen. “Le pregunté in-
sistentemente sobre esto y al principio intentó eludir 
el asunto. Pero insistí. Finalmente explotó y, con voz 
irascible que fue elevando mientras hablaba, me con-
fi rmó que lo que el quería era un fi nal para todas esas 
investigaciones sobre derechos humanos. Gritó: ¡A 
teminar con los casos!,” decía Anderson en un artícu-
lo6 donde explicaba sus encuentros con el dictador.

El 16 de octubre de 1998, cuatro días después de 
que apareciera el artículo de Jon Lee Anderson, el 
juez Baltasar Garzón dictó un auto de prisión contra 
el general Augusto Pinochet. El 18, Garzón fi rmó “las 
correspondientes órdenes de búsqueda y captura in-
ternacionales para proceder a su detención a efectos 
de extradición”. 

En el restaurante oscense, el nombre de Baltasar 
Garzón había aparecido en la conversación cuando 
Dima Khatib explicó que acababa de hablar con la 
esposa de Taysir Alouni, el corresponsal de Al Jazira 
en España, que fue encarcelado por el juez de la 
Audiencia Nacional por su presunta relación con el 
grupo terrorista Al Qaeda. La periodista aseguró que 
Alouni estaba enfermo y que no dejaban que le viera 
un médico en la cárcel. En ese punto, Anderson olvidó 

6 El País, 26 de enero de 2005
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la presencia del resto de los periodistas y comenzó a 
preguntar a Khatib sobre las relaciones de Alouni con 
Al Qaeda. Quería conocer los detalles y para saber más 
no le importó preguntar y volver a preguntar. Pasados 
unos minutos, Anderson se dio por satisfecho y dejó de 
asaetear a la periodista de la televisión qatarí. En el se-
gundo plato, mientras los demás comíamos, Anderson 
se había puesto a trabajar.

Al día siguiente, intervino en el Congreso de 
Periodismo Digital. En el coloquio, uno de los asisten-
tes le preguntó por el coste económico de hacer el 
periodismo que él practica “Este periodismo”, respon-
dió Anderson, “se puede hacer sin dinero. Es cuestión 
de tener claro el concepto. Ahora, el New Yorker me 
respalda con sus medios, pero también he viajado por 
el mundo muerto de hambre”. Mientras la mayoría de 
los presentes en la sala del Congreso de Periodismo 
estaba acostumbrada al “fast press”, el periodismo 
de Jon Lee Anderson puede estar más cerca del “slow 
press”, como de forma certera escribió Javier Martín 
en la crónica del congreso que realizó para Ciberpaís. 
Anderson elabora sus artículos y perfi les a fuego len-
to. No obstante, el último que realizó antes de viajar a 
Huesca fue más rápido de lo acostumbrado. Antes de 
Navidad se entrevistó con Iyad Allawi, el presidente 
provisional de Irak. El día 14 de enero cerró el retrato. 
Menos de un mes para escribir casi 12.000 palabras 
que el New Yorker publicó en la revista de la semana 
del 24 al 31 de enero de 2005.
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En su intervención en el congreso, Anderson mos-
tró un dominio de la escena envidiable. Habló duran-
te 35 minutos, gesticulando mucho, especialmente 
con la mano derecha, y dejándose ir en largas des-
cripciones, improvisadas, que encontraban el fi nal 
cuando miraba el breve guión, sólo unas palabras 
anotadas, que le devolvía a una intervención que 
había sido pensada en varias escenas, la misma téc-
nica que emplea para contar las historias en el New 
Yorker.

“El New Yorker es el que me ha permitido saber 
qué tipo de periodista y escritor soy. Me ha dado una 
fórmula para canalizarlo, para adquirir experiencia y 
escuela”, reconoció Anderson en los primeros minu-
tos de su intervención. Trabajar para el New Yorker 
es distinto a hacerlo en publicaciones donde los pe-
riodistas se ven obligados a fi rmar todas las sema-
nas. Anderson escribe 5 ó 6 piezas al año. “Algunos 
sólo escriben dos”, dijo bromeando. Ya no trabaja “a 
la pieza”. Cada año negocia su contrato. La revista 
quiere que escriba más por el mismo dinero y él debe 
intentar que no sea así. Es, pues, escritor de plantilla 
de The New Yorker. Aunque en su tarjeta no lo espe-
cifi ca, se puede decir que Anderson es corresponsal 
en el extranjero de una publicación que presume de 
vigilar “la calidad de la palabra escrita”. Para hacerlo, 
cuenta con un equipo de ocho editores.

En los últimos años, ha escrito desde Irak o 
Afganistán, “unos lugares un poco confl ictivos”. En 
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Nueva York, la editora Sharon Delano seguía sus movi-
mientos. Cuando estuvo en Afganistán, la editora com-
pró mapas y leyó libros porque quería estar al tanto de 
lo que pasaba. Anderson lo explicó con una metáfora 
donde la editora ejerce el papel de un capitán del ejér-
cito que vive la situación desde el puesto de mando y el 
periodista se convierte en un soldado que se mueve de 
un sitio a otro. Internet y el teléfono satélite permiten 
la comunicación diaria. “A veces estoy en sitios aislados 
y no tengo noticias de lo que está pasando. A través de 
las conversaciones me hago una idea”.

En el poco tiempo de que disponía para su charla 
en el congreso, Anderson se vio obligado a resumir su 
método para realizar perfi les literarios y periodísticos 
de personas que, por lo general, tienen poder. Porque 
a Anderson le interesan los poderosos y la forma 
en que estos ejercen su poder. “Escribo en escenas”. 
Luego, para unirlas, es necesario un “pegamento” que 
sirve para poner al lector en el contexto. ¿Eso es todo? 
No, antes de escribir, necesita acompañar y observar 
a quien va a retratar. Quiere saber cómo ejerce el po-
der y esa información no se obtiene preguntando sino 
observando, viendo con sus ojos cómo actúa el perso-
naje sobre el que quiere escribir.

“Si algo se vuelve cotidiano, comenzamos a olvidar 
los detalles”. Los detalles son muy importantes. Roald 
Dahl recomendaba a los aspirantes a escritores que 
no se limitaran a decir que el personaje se ataba los 
zapatos. Lo que realmente importa es la descripción 
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de cómo se realiza la lazada, algo que la mayoría de 
los periodistas, limitados por el espacio y el tiempo, 
no se pueden permitir.

Anderson lleva un cuaderno en los viajes. “Me he 
dado cuenta de que las notas que tomo en los prime-
ros días son las mejores”. Reconoce que su meta es 
buscar la realidad. Pero siempre es necesario el in-
genio para encontrar una “mirada nueva para que la 
gente diga: ¡Vaya, no sabía eso!”. En la búsqueda de 
un enfoque distinto es donde más puede ayudar el 
editor. Cree que no se debe establecer una “compe-
tencia de egos” entre editor y periodista. “Tu nombre 
es el que va a aparecer en la revista fi rmando el artí-
culo. La misión de un buen editor es sacar lo mejor de 
ti, hacer que te cuestiones hasta tus propias ideas”. 
Ese es el método que se resume en dos pasos. En el 
primero trata de encontrar escenas que contar que 
muestren la realidad. En el segundo, busca “nuevas 
formas de mirar. El periodista debe realizar las des-
cripciones de la manera más original”.

Para ilustrarlo con un ejemplo, Anderson relató 
cómo había realizado el perfi l de Iyad Allawi. “Es un 
hombre muy escurridizo. No en vano, ha trabajado 
en el servicio secreto. Lleva seis meses haciendo de 
chofer, con los americanos en el asiento de atrás. Me 
encontré con él antes de Navidad en Jordania, antes 
de que viajara a Londres donde viven su mujer y sus 
hijos. Entonces mantuvimos la primera conversación. 
Pasada la Navidad, le pillé de nuevo en Amman y logré 
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mantener otro encuentro. Le seguí a Bagdad y tuve al-
gunas charlas más. Pero tres o cuatro entrevistas con 
Allawi no son sufi cientes para contar la verdad sobre 
Allawi, porque es un hombre que está acostumbrado 
a vivir en la sombra y sabe manejar una conversación. 
Hablé con parientes, amigos y enemigos. En el último 
encuentro me di cuenta de que se sentía cómodo con 
el poder. Por su lenguaje corporal, por cómo se com-
portaba conmigo y cómo con el público, me percaté 
de que le gustaba tener el poder. Por fi n había encon-
trado algo que, si preguntaba bien, podría ayudarme a 
sacar información de su interior. Le pregunté y funcio-
nó: cree en el poder de mano dura, el poder autorita-
rio. La respuesta le salió del alma y me explicó porqué 
tenían que matar a los terroristas y que su cruzada era 
reconstruir el que antes era el fuerte ejército iraquí. 
Este descubrimiento iluminó la pieza”.

Pero no sólo los episodios centrales sirven para 
“pintorear” un perfi l. A veces es más útil una historia 
que “ilumina de forma natural”. En una de las ocasio-
nes en que Anderson esperaba a Allawi para conversar 
con él, observó que Sheik Suleiman, un jeque que cola-
boraba con Allawi, le entregaba a uno de sus hombres 
su teléfono móvil para que le mirara los mensajes SMS 
porque él no sabía hacerlo. Uno de los mensajes, que el 
ayudante se vio obligado a leer en repetidas ocasiones, 
era una amenaza de muerte. Si Suleiman no rompía 
con Allawi en las próximas cuarenta y ocho horas se-
ría asesinado. El mensaje explicaba que un equipo de 
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asesinos había sido enviado a Jordania para realizar la 
sentencia si no obedecía. Lo curioso es que, como el je-
que no sabía cómo acceder a los mensajes del teléfono 
móvil, la amenaza había sido enviada diez días antes 
de que el ayudante de Suleiman la leyera. Por tanto, 
el plazo había pasado. Pero el hombre estaba asusta-
do, muy asustado. “Estaba con los ojos de chumbeque”, 
explicó Anderson. Comenzaron a realizar llamadas te-
lefónicas que hicieron deducir al periodista que inten-
taban hablar con el servicio de inteligencia jordano. 
Entonces fue cuando volvió Allawi. Suleiman le explicó 
lo que había sucedido. Allawi miró el papel donde esta-
ba la trascripción del mensaje, asintió un par de veces 
con la cabeza, miró a Anderson y le dijo: “¿Hablamos?”, 
y los dos hombres salieron de la estancia.

Anderson cree que allí hay una buena historia. “Le 
amenazan de muerte por su alianza con Allawi. Eso 
ayuda a poner al lector en el terreno porque ése es el 
coste de ser un aliado de la CIA. Además, es una anéc-
dota pintoresca y muy de hoy en día, recibir una ame-
naza de muerte a través de un mensaje de teléfono 
móvil. Funcionó muy bien para hacer este reportaje”.





Anderson en el taller de perfi les.
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El periodista en el aula

“El Congreso Nacional de Periodismo organiza 
Un día con Jon Lee Anderson el próximo día 22 de 
enero en el Centro Cultural de Ibercaja del Palacio 
de Villahermosa de Huesca, en horario de 10 a 19 
horas. En la jornada, el periodista explicará su méto-
do para la realización de perfi les (reportajes de per-
sonas)”. Nota de prensa que anunciaba el taller.

Antes de comenzar, Jon Lee Anderson deja un 
par de libretas en la mesa y, encima, el telé-
fono móvil. Al lado, perfectamente alineados, 

dos bolígrafos. Abre una carpeta y, cuando todo está 
ordenado, empieza a hablar y explica que él es “un co-
rresponsal en el extranjero del New Yorker”, pero que 
no se trata de una corresponsalía demasiado formal. 
Luego, como para coger carrerilla, repite algunas co-
sas que dijo en el Congreso de Periodismo:

• “Mi editora es una obsesa. Compró mapas 
para saber dónde estaba yo”.

• “Ella pone el pegamento para unir la historia”.
• “Si algo se vuelve cotidiano, nos olvidamos de 

los detalles”.
• “Mis anotaciones de los primeros días son las 

mejores”.
• “Mi ojo es subjetivo”.
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• Vuelve a hablar de su editora. “Es una de las 
mejores relaciones siempre que se trate de un 
editor que comprende su papel”.

• “Recopilas la información y luego sale tu 
nombre en la revista”.

• “Sin escenas no hay artículo”.
• “Las escenas iluminan la pieza”.
• “Si logras encontrar algo de humor para in-

cluir en el perfi l, eleva la pieza”.
• “Uno sabe qué es un perfi l cuando lo lee”.

Las doce personas que están alrededor de Anderson 
han acudido al taller para escuchar a un periodista que 
acaba de regresar de Irak. Pocos días antes, en una casa 
de Bagdad, dejaba cerrado y listo para la imprenta su 
último trabajo, A man of the shadows7, el perfi l de Iyad 
Allawi.

“Un perfi l es un retrato en palabras de la persona 
y de su tiempo. La persona no existe sin el tiempo en 
el que vive”, sentencia Anderson. Su método consiste 
en realizar múltiples sesiones con el “perfi lado”, man-
tener conversaciones con los que le rodean, entender 
su obra, sin olvidar que lo que dice no siempre es lo 
más importante. “La escena sí es importante”, mati-
za Anderson. Luego, añade: “Hay que abrir todos los 
sentidos para hacer un perfi l”.

7 www.newyorker.com/fact/content/?050124fa_fact1
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Cuando escribió el retrato del rey Juan Carlos I, 
Anderson habló con amigos y miembros de la familia 
real española. También le permitieron que pasara algún 
tiempo como observador en el palacio de La Zarzuela. 
“Cuando escribí el primer borrador, faltaba algo. Hablé 
con la editora (del New Yorker) y llegué a la conclusión 
de que lo que me faltaba era el conocimiento psicológi-
co de cómo es la monarquía. No hay que olvidar que soy 
norteamericano y que Estados Unidos es una república. 
Visité a un noble catalán en su fi nca. Quería conocer su 
‘psique’. Almorzamos juntos y encontré lo que necesita-
ba: el concepto monárquico, que para mí era nuevo, de 
sucesión por herencia. Me lo explicó mientras veíamos 
sus campos a través de la ventana. Era lo que necesita-
ba para conocer su forma de ver el mundo”.

Anderson reconoce que “la estructura no es mi 
fuerte”. Cuando escribió la biografía del Che, llegó a 
abrir 24 hilos conductores distintos. Para los perfi les, 
en más de una ocasión, ha encontrado en su editora 
del New Yorker la ayuda que necesitaba para que la 
narración no perdiera la coherencia. Siente que tiene 
una tendencia a buscar personajes que, para bien o 
para mal, tengan algo mitológico como lo que poseía 
el Che. “No soy músico, pero escribir un perfi l es como 
escribir una sinfonía”.

Para el perfi l de Gabriel García Márquez, Anderson 
invirtió siete meses. “Gabo quería mantener el control. 
Después de cuatro sesiones, nada de lo que me había 
dicho resultaba muy interesante”. Anderson publicó 



54

El perfi l de un fabulista, en el número 75 de la revista 
de cultura Lateral, de marzo de 2001. Comenzaba el 
artículo explicando lo importante que es para el es-
critor conocer la verdad, su verdad, cuando se reali-
za el retrato periodístico de otra persona. “Cuando 
comienzo uno de mis perfi les, generalmente me pre-
ocupo menos por cómo refl ejarlos en última instancia 
que por descubrir su verdad. Es, de alguna manera, 
una labor detectivesca. La escritura sólo surge una 
vez que he adquirido una comprensión intuitiva acer-
ca de quiénes son realmente mis personajes, o de 
quiénes creen ellos ser”.

El perfi l de Gabo se titula El poder de García 
Márquez. El periodista intentó conocer las respues-
tas a algunas preguntas. ¿De qué tipo es el poder de 
García Márquez? ¿Qué es lo que busca en el poder? 
¿Por qué no lo ejerce directamente? “Como es lógico, 
García Márquez niega estar obsesionado con el po-
der”, explica Anderson. “No es mi fascinación por el 
poder”, le dijo Gabo a Anderson. “Es la fascinación de 
los poderosos conmigo. Son ellos quienes me buscan 
y confían en mí”. Pero otros testimonios que recoge 
el periodista son distintos. Anderson no se conforma 
con lo que le ha contado y busca otras versiones para 
delimitar la forma en que García Márquez se relacio-
na con los poderosos y cómo emplea su poder. “Le 
gusta estar próximo al poder”, le dijo el ex presidente 
de Colombia Belisario Betancur, “pero no poseerlo él 
mismo”. Más gráfi co fue el testimonio de un amigo: 
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“Gabo adora a los presidentes. A mi esposa le encan-
ta tomarle el pelo y decirle que hasta un viceministro 
se la pone dura”. 

“Al fi nal, Gabo me ayudó a obtener la narrati-
va dramática que necesitaba para escribir su perfi l. 
Entendió mi particular interés en su eterna fascina-
ción con el poder político y en su rol como diplomá-
tico y emisario secreto entre varios grupos guerrille-
ros y los gobiernos de Colombia, Cuba y otros países. 
Aunque me ocultó varias cosas (a menudo protesta-
ba en broma ante mis preguntas: ‘¡Tengo que dejar 
algo para mis memorias!’), Gabo me permitió entre-
ver aspectos valiosos acerca de este lado de su per-
sonalidad”, decía Anderson en el artículo de la revista 
Lateral.

“Estaba nervioso y con la boca abierta. ¡Coño, era 
Gabo!”. En la primera entrevista con García Márquez 
el escritor colombiano le enseñó a liberarse de la gra-
badora. “Yo pensaba que íbamos a hablar entre ami-
gos”, le dijo Gabo. En una conversación entre amigos 
no se toman notas. 

“Si Gabo había dejado de utilizar la grabadora, 
yo no podía ser menos”. A partir de entonces, sólo la 
emplea cuando se trata de jefes de Estado. “Cuando 
escribes inmediatamente después se puede recons-
truir casi todo de memoria”. Por lo general, el perio-
dista que utiliza casetes de cinta o grabadoras digi-
tales para realizar su trabajo se ve obligado a dividir 
su atención entre el aparato y la conversación que 
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mantiene. Una de las mejores anécdotas sobre gra-
baciones de entrevistas que he oído, me la contó el 
periodista Manu Leguineche en su casa de Brihuega. 
En los años setenta, Leguineche se hizo pasar por 
profesor para conseguir una entrevista en exclusi-
va con el general Perón. “Empleé dos casetes, pero 
cuando llegué al taxi, comprobé que ninguno de los 
dos había grabado nada y no me quedó más reme-
dio que reproducir la entrevista de memoria. Nada 
sustituye a la capacidad que tú tengas para tomar 
notas en directo y, además, evita transcribir tediosos 
discursos”.

Otro de los problemas a los que se puede enfren-
tar el periodista es a la cantidad de información de la 
que dispone. El exceso puede ser peor que el defec-
to. En más de una ocasión contar con mucho material 
puede llegar a paralizar las manos cuando se ponen 
en el teclado. Muchos y muchas fuentes hacen que se 
abran varios caminos narrativos, que pueden llegar a 
producir un bloqueo del que sólo se sale con la ayu-
da de un tercero, que realice las funciones de editor y 
desenrede la maraña.

Poner el punto fi nal tampoco resulta una tarea 
fácil. ¿Cuándo se tiene bastante? Anderson explica 
en el artículo de Lateral como concluyó su retrato de 
Gabriel García Márquez: “Cerca de un mes más tarde, 
cuando Gabo había sucumbido a su enfermedad y es-
taba recluido y recibiendo tratamiento médico, regre-
sé a Colombia. Nos vimos un par de veces. Durante 
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uno de esos encuentros, yo intentaba aguijonear a 
Gabo para conseguir que me revelara algo más acer-
ca de sí mismo. Me miró sonriendo y, en un tono de re-
proche amigable o paternal, me dijo: ‘Pero si ya tienes 
la historia, ¿todavía no te das cuenta?’ ”.

En 1998, Anderson todavía no era un escritor de 
plantilla del New Yorker. Escribía una media de 5 per-
fi les al año, alrededor de 50.000 palabras que le bas-
taban para vivir holgadamente. Al escribir el retrato 
del general Pinochet se percató de que no hay que 
dar nada por sentado. Cuando empezó, localizó el 
número de teléfono de la hija de Pinochet en la guía 
telefónica. ¿Quién podía pensar que fuera tan fácil 
hablar con ella? Consiguió cenar en casa de un hijo 
del dictador y acompañar a la hija por las calles de 
Santiago de Chile en un utilitario que alquiló. 

Cuando conoció al dictador se sintió decepciona-
do. Parecía que era más mayor y como si hubiera em-
pequeñecido. “Pero tan solo fue una impresión inicial”, 
porque al preguntarle por “las críticas de los métodos 
que usó para gobernar”, Pinochet cambió de actitud: 
“soltó una risita áspera y, entonces, su expresión se 
tornó seria, y habló con calma mientras elegía sus pa-
labras”8. Cuando salió de la entrevista, Anderson sacó 
la conclusión de que acababa de hablar con un “hom-
bre muy astuto que intentaba usar toda la infl uencia 

8 Mis encuentros con el dictador, artículo de Jon Lee Anderson publicado en El País 
el día 19 de octubre de 1998.
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política que le quedaba para protegerse de cualquier 
castigo por lo cometido en el pasado. Sentí que la 
reconciliación nacional, una frase que el ex general 
usa frecuentemente, era, de hecho, una palabra para 
designar algún tipo de acuerdo o inmunidad política 
que él esperaba alcanzar”.

Anderson, que siempre está interesado por cómo 
ejercen el poder los poderosos, encontró en Pinochet 
a un hombre que “piensa en la muerte en todo mo-
mento”, pero que ejerció su poder “más allá de la 
moral”. El grito de Pinochet, solicitando que se ter-
minaran todas las reclamaciones, fue “la parte vio-
lín que necesitaba la pieza”. A los asistentes al taller, 
Anderson les contó que Pinochet era coleccionista de 
objetos relacionados con Napoleón y con los césares 
romanos. Incluso llegó a decir que reconocía que “en 
persona, Pinochet me cayó bien”, pero a la hora de re-
fl ejar al dictador de Chile no fue tan benévolo.

En los últimos treinta meses, Anderson sólo ha 
escrito sobre Irak, a excepción de un reportaje que 
realizó en África, en la pequeña isla de Sao Tomé y 
Príncipe. En 2004, publicó La caída de Bagdad, un 
libro que Anagrama traducirá este año en España. 
A raíz de los últimos confl ictos, jóvenes periodistas 
han escrito libros donde, empleando la primera per-
sona, cuentan cómo vivieron la guerra de Irak o la 
de Afganistán. Jon Lee Anderson, como la mayoría 
de los periodistas de la vieja escuela, no emplea la 
primera persona más que para situar alguna escena, 



59

para reforzarla o porque no hay más remedio. Pero 
no parece que quiera entrar en el tenebroso juego de 
esa nueva moda que lanza al estrellato periodístico a 
los periodistas que informan desde las guerras.

Escribe en la pizarra, con excelente caligrafía, los 
seis pasos para realizar un perfi l:

• Concepción – meta
• Reportero
• Elaboración
• Edición
• Verifi cación de datos
• Cierre

Para escribir, aunque pasa más tiempo en hoteles 
y aviones, Anderson prefi ere su casa. “Me sentaré en 
mi mundo y lo escribiré”, dice. Luego añade: “Para es-
cribir, necesito algo así como un trance”. La presión de 
la fecha de entrega siempre sirve de ayuda, pero el pe-
riodista está convencido de que “si uno puede lograr 
lo ideal, lo logra”. Y eso es lo que intenta cada vez.

El famoso departamento de verifi cación de datos 
del New Yorker puede ser como una ladilla. En caso 
de duda, le piden que envíe sus notas por fax. “Pero 
en Bagdad, en plena guerra, no se encontraba un fax 
en funcionamiento”, se disculpa con una sonrisa que 
busca la complicidad de los periodistas que asisten 
al taller. “Entre otras cosas, el trabajo de los verifi ca-
dores consiste en llamar a toda la gente que se cita 
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como fuente en los reportajes. A veces, el problema 
puede venir por el nombre de una fl or. “Me gustan las 
fl ores, pero no conozco los nombres”. En un reporta-
je sobre Afganistán, habló de las petunias rojas que 
crecían en un jardín. Una de las personas que trabaja 
en la verifi cación de datos llamó al director del Jardín 
Botánico de Nueva York para preguntarle. El director 
le dijo que esa variedad de petunias no podía existir 
en Asia Central. Anderson no tuvo más remedio que 
escribir que se trataba de fl ores rojas.

Y continuó hablando durante un par de horas más. 
Sin prisa, como si los que le rodeábamos en el aula 
fuéramos lo que más le importaba. Al fi n y al cabo 
estaba hablando de lo que más le gusta: emplear la 
literatura para hacer periodismo.





El
 e

qu
ip

o 
de

 A
nd

er
so

n.



63

El “genio de los ordenadores”

¿Qué es lo más necesario para un correspon-
sal de guerra a principios del siglo XXI? 
Dinero. Y en efectivo. Traductores, chófe-

res, comida, alojamiento, información… Todo se com-
pra en dólares. Las cosas ya no son como a comienzos 
del siglo XX, cuando John Reed siguió al ejército de 
Pancho Villa en la revolución mexicana. En una oca-
sión, Reed preguntó cuánto les debía pagar a un par 
de mujeres que le habían preparado unas tortillas y 
café. “Lo que usted quiera”, contestó la más joven con 
cara de asombro. Reed les entregó un peso. La mu-
jer más mayor “estalló en una tormenta de oraciones” 
para agradecer la generosidad del periodista.

La siguiente necesidad del reportero de guerra es 
la electricidad. Sin ella no puede cargar la batería del 
ordenador portátil con el que escribe sus crónicas. 
Tampoco puede alimentar la batería del teléfono sa-
télite que emplea para dictarlas. No resulta extraño, 
pues, que Jon Lee Anderson, que cubrió la guerra de 
Afganistán para The New Yorker, enviara un mensa-
je de correo electrónico a su editora Sharon DeLano 
el día 1 de diciembre de 2001, donde le decía que a 
su llegada a Kabul, había conseguido una habitación, 
que compartía con tres periodistas más, en el hotel 
Spinghar. Uno de ellos era un fotógrafo. “Apesta, pero 
tiene electricidad”, decía resignado el periodista.
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Jon Lee Anderson nació en 1957 en California, 
Estados Unidos. En 1979, comenzó a trabajar como 
reportero para el Lima Times de Perú. Curtido en toda 
clase de confl ictos bélicos y políticos, ha trabajado para 
Time, Harpers, Life, The Nation, The New York Times, The 
Washington Post, The Guardian y The Sunday Times. En 
1997, publicó una biografía sobre el Che. Actualmente, 
como se ha dicho, escribe en The New Yorker.

A diferencia de otros medios, los periodistas del 
New Yorker están acostumbrados a trabajar con edi-
tores. “Los editores, si saben hacer su trabajo, son 
buenos orientadores y no buscan protagonismo. Yo 
siento un gran respaldo de Sharon Delano, mi edi-
tora. Cuando hago reportajes en otro país, me man-
tengo siempre en contacto con ella porque alimenta 
mis ideas. Hay confl ictos, por supuesto, casi siempre 
a la hora de la edición. Sharon conoce muy bien su 
trabajo y es discreta. Por lo regular yo escribo muy 
largo, con la intención de contextualizarla”, explicaba 
Anderson en una entrevista tras dirigir un taller para 
la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano9, que 
preside Gabriel García Márquez.

Fruto de la colaboración de Anderson con su edito-
ra, el periodista publicó La tumba del león, un libro que 
refl eja su trabajo en Afganistán. Además, el libro inclu-
ye algunas decenas de mensajes de correo electrónico 
que Anderson envió a DeLano. El periodista estuvo en 
Afganistán10 a fi nales de los años ochenta y regresó en 
2001 para cubrir la guerra. En el prólogo del libro, la 
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editora explica que en poco más de diez años “muchas 
cosas habían cambiado en lo referente a la cobertura 
periodística. El cambio más grande era el tecnológi-
co”. Y no le falta razón. A pesar de las penurias tec-
nológicas que, según relata en los mensajes de correo 
que aparecen en el libro, se vio obligado a soportar, 
Anderson disponía de un teléfono satélite, un ordena-
dor portátil y un generador de luz que adquirió“ en un 
negocio de artículos agrícolas vecino al nuevo hogar 
en la campiña inglesa”. Con la ayuda de ese equipo, 
el periodista mantuvo el contacto con su editora. En 
ocasiones, le servía para pedir más dinero para gastos. 
En otras, para comentar el enfoque que debía dar a su 
trabajo. “El grueso de nuestras comunicaciones fueron 
mantenidas vía correo electrónico; de ese modo envia-
ba sus reportajes y también discutíamos los pasos a 
seguir”, comenta DeLano en el prólogo. Gracias a que 
Anderson publicó en el libro los mensajes que envió a 
su editora, podemos conocer la cocina de la escritura 
de un corresponsal de guerra. No se trata de unas me-
morias o de un diario. Lo que aportan los textos de los 
mensajes es el trabajo cotidiano de un periodista en 
una zona de confl icto, donde una de las cosas que más 
le preocupan es que funcione su teléfono.

9 www.fnpi.org
10 Los artículos sobre Afganistán de Jon Lee Anderson se pueden consultar en 
inglés en el archivo de The New Yorker en Internet (www.newyorker.com), en el 
apartado dedicado al 11 de septiembre de 2001.
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La correspondencia electrónica entre el periodista 
y su editora comienza el 11 de septiembre de 2001. 
Anderson, que entonces vivía en Granada, estaba 
a punto de viajar a Sri Lanka para realizar un repor-
taje. “Sharon, supongo que aún no has llegado a la 
redacción. Espero que todos en el New Yorker estén 
bien. Debo decir que Sri Lanka parece muy pequeño, 
distante y completamente irrelevante. Siento que de-
bería dirigirme a Afganistán, que, estoy seguro, será 
aplastado en cuestión de días. ¿La revista planea al-
gún tipo de cobertura especial? ¿Puedo ayudar en 
algo?”. El excelente olfato periodístico de Anderson, 
como se comprobaría más tarde, había funcionado. 
Escribía el mensaje el mismo día en que unos aviones 
habían producido tales daños a las Torres Gemelas 
que se habían derrumbado causando miles de muer-
tes. Jon Lee Anderson ya estaba en Afganistán el día 
7 de octubre, cuando fuerzas estadounidenses y bri-
tánicas comenzaron a bombardear objetivos estraté-
gicos afganos.

En primer lugar, trató conseguir un vuelo y el vi-
sado para entrar en el país. “Si la mierda llega al te-
cho, por supuesto, no se necesitará visa alguna”, es-
cribió Anderson. El 15 de septiembre, el periodista 
estaba en Inglaterra. Al día siguiente, encontró un 
lugar en Londres donde vendían teléfonos satélites. 
“Caben en la palma de la mano. 1.400 libras, inclui-
dos los impuestos, y un coste de cuatro libras el mi-
nuto. ¿Podemos gastar eso?”. Anderson gestionó su 
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visado y voló a Alemania donde buscó un pasaje de 
avión para Tayikistán, un país fronterizo con el norte 
de Afganistán que era el último reducto de los que 
se oponían a los talibanes. “Estoy en Berlín”, escribió 
a su editora. “Estoy en Munich”, le dijo el mismo día 
en otro mensaje. El 26 de septiembre, llegó a territo-
rio afgano desde Tayikistan en un destartalado avión 
ruso Yak operado por los insurgentes afganos. El día 
7 de octubre, en Dasht-i-Qala, “un poblado en el norte 
afgano”, se reunió con Thomas Dworzak, el fotógrafo 
alemán que le había asignado el New Yorker. Por la 
noche, Dworzak se quedó hasta tarde para enviar las 
fotos con la ayuda del teléfono satélite. “Transmitirlas 
requiere alrededor de 45 minutos y mi sistema no 
mantendrá la señal por tanto tiempo”, se quejaba 
Anderson. Tres días después tuvo problemas para que 
dos mensajes que estaban en su buzón llegaran hasta 
el ordenador. “Presumo que uno es tuyo, el esquema 
para el artículo. Seguiré intentándolo”. El 12 de octu-
bre, desde lo alto de una montaña, Anderson envió 
“material nuevo”. Con ese material cerraba El señor de 
la guerra, un artículo de alrededor de 6.500 palabras, 
que el New Yorker publicó el 22 de octubre de 2001.

El 5 de noviembre, el New Yorker publicó En la cor-
te del aspirante, el siguiente artículo que el periodista 
envió desde Afganistán. Anderson recopiló la informa-
ción y escribió más de 7.000 palabras, casi veinte folios 
de texto, en menos de 12 días. Para un periodista, vein-
te folios son casi un libro. Para un reportero del New 
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Yorker, no. “Una tarde, caminando por el atestado mer-
cado de Faizabad, una ciudad de calles enlodadas que 
ronda los cien mil habitantes en el remoto ángulo noro-
riental de Afganistán, me topé con un puesto en el que 
se vendían armas”, dice en el comienzo del artículo. 

Anderson cuenta lo que ve, lo que le pasa, trans-
cribe las conversaciones que mantiene. No le importa 
narrar en primera persona, pero nunca aparece como 
protagonista. No da nada por sobrentendido. El lector 
no tiene por qué saber quién es un mujaidín, “que es el 
término usual con el que se designa a los guerreros mu-
sulmanes que participaron en la Jihad contra los sovié-
ticos en los ochenta y que ahora pelean con los taliba-
nes”, explica a sus lectores. Los detalles son importan-
tes. Anderson los emplea como recurso para contarle 
al lector lo que piensa, por ejemplo, cuando encuentra 
algo que le llama la atención. “En un muro junto a la 
carretera principal que va a Faizabad hay un enorme 
graffi ti que dice, en inglés: “La producción, venta y con-
sumo de opio están terminantemente prohibidos por 
el Islam”. Una inscripción similar está pintada sobre un 
ruinoso edifi cio del aeropuerto. Uno no puede evitar 
pensar que se trata de un eslogan estilo Potemkin di-
señado para agradar a los empleados de la ONU y de 
las organizaciones de ayuda humanitaria occidentales 
que entran y salen de la ciudad”.

Para hablar con su editora y enviar los textos que 
almacenaba en el ordenador, Anderson empleaba un 
teléfono satélite Iridium, que es pequeño, pesa poco 
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y es relativamente barato. Pero no podía utilizarlo en 
todos los sitios porque no siempre tenía cobertura. 
Para hablar o para conectar el ordenador, se veía obli-
gado a salir a la intemperie. Julius Strauss, del Daily 
Telegraph, utilizaba un teléfono Inmarsat, más gran-
de, incómodo y caro, pero el periodista inglés no nece-
sitaba salir para usarlo y siempre tenía señal. Strauss 
les prestó el teléfono a Anderson y a Dworzak para 
que enviaran las fotografías. De regreso a Dushanbe, 
en el hotel, Anderson encontró una sala de ordena-
dores. El periodista aprovechó para mirar su correo 
electrónico. En el buzón le esperaba un mensaje con 
los archivos que contenían las pruebas de su artículo. 
Cuando intentó abrirlos, los documentos aparecían 
con caracteres cirílicos. Como no podía utilizar su te-
léfono satélite, le pidió a la editora que le enviara el 
texto en el propio mensaje, sin emplear archivos ad-
juntos. Poco después, recibió el mensaje y lo pasó a 
un disquete. “Me voy a leerlo a la habitación, donde 
tengo el teléfono a mano para hablarte. Te llamaré en 
media hora. Perdón por la lata”, respondió Anderson.

Los problemas con las comunicaciones eran de tal 
calibre que Anderson decidió regresar a Londres para 
comprar un nuevo teléfono. Por el Inmarsat le pidieron 
2.500 dólares. También compró un nuevo ordenador 
portátil. Se trataba de un Panasonic Toughbook. La 
batería permitía una autonomía de entre tres y cinco 
horas y media. “Y una cubierta sensacional (a prueba 
de balas)”. Los Toughbook son ordenadores pesados, 
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3,6 kilogramos, pero tanto en la guerra de Afganistán 
como en la de Irak se convirtieron en máquinas muy 
apreciadas por los periodistas. Se puede considerar 
que este portátil es un ‘todoterreno’. Permite trabajar 
a temperaturas extremas, hasta 20 grados bajo cero, 
resiste a los líquidos, al polvo y al agua y soporta caí-
das de hasta 90 centímetros. El mayor inconveniente 
es el precio. En 2004, el último modelo se comerciali-
zaba por 4.400 euros.

Cuando Anderson recibió su portátil, le surgió 
otra contrariedad: la máquina no incluía el lector de 
CD y “sin eso no puedes confi gurar los teléfonos sa-
télite”. Cinco días después de su llegada a Inglaterra, 
Anderson mandó el primer mensaje al New Yorker 
con el nuevo ordenador, pero no lo podía conectar 
al teléfono satélite porque no le habían facilitado 
el software necesario. En Londres recurrió al “genio 
de los ordenadores”. Con su ayuda, logró confi gurar 
el ordenador para que funcionara con el teléfono. Al 
regresar a Afganistán, Anderson mandó el primer 
mensaje de correo electrónico desde el Panasonic co-
nectado al teléfono Inmarsat. “¡Funciona!”, escribió 
alborozado.

La alegría duró poco. Seis días después, el 19 de 
noviembre de 2001, Anderson le comentó a su edito-
ra: “Basta decir que el señor “genio de los ordenado-
res” de Londres nos jodió de lo lindo. El sistema ahora 
funciona, pero sólo porque Thomas (Dworzak, el fotó-
grafo que le acompañaba) se las arregló para reconfi -
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gurarlo. Estoy pensando en mandar un escuadrón de 
la muerte a casa del “señor genio”.

La diferencia entre el teléfono Iridium y el Inmarsat 
se dejaba notar. El día 22, en Taloqan, le dispararon a 
un periodista que se hallaba fuera del hotel hablando 
con su Iridium. El 26 de noviembre, Anderson vio la 
caída de Kunduz. Por la noche, escribió. Pero estaba 
tan cansado que el texto se perdió en el ordenador 
“No tuve fuerzas para reconstruir lo escrito. Lo reha-
ré. Duermo apenas una hora y media sin interrupción, 
pero la adrenalina lo compensa”. Al día siguiente en-
vío la última parte del texto La rendición, un artículo 
de más de 7.000 palabras que el New Yorker publicó 
el 10 de diciembre de 2001.

Anderson escribió dos artículos más hasta que 
abandonó el país en los últimos días de enero de 
2002. En el mes de abril, preparó de nuevo su equipo 
para regresar a Afganistán. “Tengo el teléfono satéli-
te con señal pero no puedo conectarlo al módem de 
mi ordenador portátil. Estoy tratando de comprender 
qué es lo que sucede. Es sólo un maldito asunto tras 
otro”. El día 9 de abril, el avión donde viajaba aterrizó 
en “el rebautizado Aeropuerto Internacional Ahmed 
Shah Massoud”. Para escribir Los asesinos, el último 
de sus artículos sobre Afganistán, Anderson pasó 
más de dos meses allí. Para este viaje se equipó de un 
teléfono Thuraya que también le dio algún problema. 
Anderson y Dworzak alquilaron una casa en Kabul. 
Para el suministro de electricidad ya no empleaban 
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generadores. Bastaba con sobornar con el equivalen-
te a 5 dólares semanales al encargado de la electri-
cidad de la zona. Anderson le contaba sus dudas a 
su editora. “No estoy seguro de cómo funciona esto, 
pero el propietario dijo que es así como lo hacen to-
dos”. Al fi n y al cabo se trataba de disponer de electri-
cidad, un suministro que tanto en la guerra como en 
la paz se consigue con dinero. Eso sí, en la guerra es 
mucho más caro.
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Jon Lee Anderson, periodista 11

Este escritor de ‘The New Yorker’ lleva siempre 
en su equipaje un ordenador portátil a prueba de 
balas, antena y teléfono por satélite.

EL PAÍS – Fernando García

Tiene el aspecto de un aventurero de película. 
Y posiblemente lo sea porque es un periodis-
ta permanentemente preocupado por el poder 

y los poderosos y, concretamente, por qué hacen las 
cosas que hacen los poderosos. Cuando habla explica 
todo con la misma minuciosidad con la que refl eja en 
sus artículos los detalles de cualquier historia. En los 
últimos dos años, Jon Lee Anderson, periodista de The 
New Yorker, ha pasado más de diez meses en Irak.

Anderson comenzó a viajar con un portátil en la 
guerra de Afganistán. Antes, no llevaba ni ordenador 
ni grabadora. “Tomaba notas y escribía cuando re-
gresaba a casa”. En una ocasión, dedicó siete meses 
a realizar un perfi l, algo así como un retrato periodís-
tico, de Gabriel García Márquez, que le sirvió para de-
jar de grabar las conversaciones. “García Márquez me 
curó de la grabadora”.

Autor de una extensa biografía del Che Guevara, 
que la editorial Anagrama publicará en los próximos 

11 Publicado en Ciberpaís, el suplemento de tecnología del diario El País,
el día 3 de febrero de 2005.

T
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meses en España, Anderson (1957, California, Estados 
Unidos) ha escrito para The New Yorker perfi les de 
protagonistas de la historia como Hugo Chávez, 
Sadam Husein , Fidel Castro, Augusto Pinochet y el 
rey Juan Carlos I, entre otros.

Empezó a utilizar el ordenador cuando escribió la 
biografía del Che Guevara en 1995. En la guerra de 
Afganistán empleaba uno portátil convencional al 
que le empezaron a salir “manchas en la pantalla”. 
El teléfono satélite Iridium le ocasionaba algunos 
contratiempos. Los problemas con las comunicacio-
nes eran de tal calibre que Anderson decidió coger 
un vuelo a Londres para comprarse un nuevo telé-
fono, un Inmarsat por el que le pidieron 2.500 dó-
lares. También compró otro ordenador portátil, un 
Panasonic Toughbook. La batería permitía una auto-
nomía de entre tres y cinco horas y media. “Y una cu-
bierta sensacional [a prueba de balas]”, le contó por 
correo electrónico a la editora que seguía sus pasos 
desde Nueva York.

Los Toughbook son ordenadores pesados (3,6 kilo-
gramos), pero tanto en la guerra de Afganistán como 
en la de Irak se convirtieron en máquinas muy precia-
das, especialmente por los periodistas norteamerica-
nos. Uno de los inconvenientes de este ordenador era 
el precio: “Pagué alrededor de 5.000 dólares”.

“Mi estancia en Afganistán costó a la revista miles 
de dólares en comunicaciones. Mi correo electrónico 
era muy rudimentario. Para conectarme, utilizaba un 
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proveedor español. Todavía recuerdo el número: 34 
958 75... Como empleaba mi cuenta de correo parti-
cular para enviar los artículos al New Yorker, un día un 
amigo me mandó unas fotos de su hijo recién nacido y 
me bloqueó el correo porque no podía copiarlas”.

Al periodista nunca le ha seducido la tecnología. 
“No me interesa mucho. Sólo siento curiosidad por lo 
que necesito. No me atrae saber cómo funcionan las 
cosas. Lo que quiero es que funcionen”. E ilustra su 
falta de interés con un ejemplo. “Mi hija me obligó a 
comprar un teléfono con cámara de fotos. Hice algu-
nas el primer día y ya no la he vuelto a emplear”.

Ahora su equipaje tecnológico pesa menos. 
“Desde hace un año utilizo el Bigam de Inmarsat, 
que conecto al ordenador y me permite pasar los da-
tos con facilidad. La tarifa es en función de lo que se 
consume, no del tiempo de conexión. Pesa poco y es 
muy fácil de transportar. Para la voz, empleo un te-
léfono satélite Thuraya, que se puede utilizar desde 
cualquier sitio”.

El ordenador también es más ligero. “A mediados 
de 2004, compré un portátil de Apple. Como convi-
vo con fotógrafos, veía las cosas que se podían hacer 
con el Mac y me convenció porque es muy sencillo de 
manejar y su diseño es estupendo. Además, la panta-
lla de 17 pulgadas es idónea para ver películas”.
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Sobre Jon Lee Anderson

1999–Actualidad: Escritor de la revista The New 
Yorker. Perfi les sobre Gabriel García Márquez, Hugo 
Chávez, Saddam Hussein y Fidel Castro, además de ar-
tículos sobre Panamá, Angola, País Vasco, y Sao Tome 
& Príncipe. Desde septiembre de 2001, ha realizado re-
portajes casi exclusivamente desde Afganistán e Irak, 
escribiendo sobre aspectos desde el terreno de confl ic-
to dentro de la llamada “guerra contra el terrorismo”.

En 2002, publicó el libro, La tumba del león: 
Partes de guerra desde Afganistán, y en septiembre 
de 2004, La Caída de Bagdad, Penguin Press, EE UU, 
que Anagrama publicará en España en 2005. 

1998: Artículos para la revista The New Yorker 
sobre el general Augusto Pinochet de Chile, el pre-
sidente Charles Taylor de Liberia, el rey Juan Carlos 
de España y otro sobre Cuba. Un artículo en The New 
York Times Magazine sobre el asesinato del periodis-
ta mexicano Benjamín Flores.

1992-1997: Investigación y redacción de Che 
Guevara: Una Vida Revolucionaria, publicada por 
Grove Press, Nueva York, 1997 (publicado posterior-
mente en otros idiomas, incluyendo: castellano, por-
tugués, italiano, alemán, fi nlandés, sueco, bahaisa, 
turko, serbo-croata, farsi y braille). Anagrama publi-
cará una nueva edición, en español, con traducción 
revisada, en 2005.
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1988-1992: Investigación y redacción de Guerri-
llas, una exploración de la cultura guerrillera en El Sal-
vador, Sahara Oriental, Gaza, Afganistán y Birmania, 
publicado por Times Books/Random House, Nueva 
York, 1992; y HarperCollins, Reino Unido. Penguin 
Press lo ha reeditado en 2004.

1986-1987: Zonas de Guerra: Voces desde las 
campos de matanza del Mundo, historias orales sobre 
los confl ictos en El Salvador, Irlanda del Norte, Israel, 
Uganda y Sri Lanka. Coescrito con Scott Anderson y 
publicado por Dodd Mead & Co, Nueva York.

1984-1986: Dentro de la Liga, una investigación 
al interior de la Liga Mundial Anticomunista y sus co-
nexiones con los escuadrones de la muerte latinoameri-
canos, escrito con Scott Anderson, publicado por Dodd 
Mead & Co., Nueva York; traducido al ruso, japonés y 
portugués. Reportero de la revista TIME en América 
Central, establecido en Honduras y El Salvador.

1982-1984: Reportero de investigación para el 
columnista Jack Anderson, con base en Washington, 
cubriendo Latinoamérica.

1979-1980: Reportero para el semanario en idio-
ma inglés The Lima Times, Lima, Perú.

Otros
Artículos adicionales: En el New York Times, 

Harpeŕ s, The Nation, Life, The Guardian, El País, Le 
Monde y otros periódicos. Documentales para tele-
visión realizados en Panamá, Bolivia, Guatemala y 
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Bosnia entre 1990 y 1995. Emitidos por BBC, Channel 
Four, Reino Unido y National Geographic. Líder de ex-
pediciones para la Escuela Oceánica en Perú, Bolivia, 
Ecuador y Colombia 1977-79.

Datos Personales
Casado, con tres hijos. Nacido en California, USA, 

el 15 de enero de 1957. Criado y educado en Corea del 
Sur, Colombia, Taiwán, Indonesia, Liberia y Estados 
Unidos. Asistió a la Universidad de Florida 1975-
1977. Desde 1979, ha residido en Perú, Honduras, 
El Salvador, Cuba, Washington D.C., Nueva York, 
Inglaterra y Granada, España. Actualmente vive en 
Dorset, Inglaterra.
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